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‘청년’이란 이름의 거울에 비친 대한민국

<청년의 초상> 展을 보고

역사 속 청년의 의미를 재조명하다

지난 40여 년간 미술 자료를 수집해 작은 사립박물관을 운영하

는 필자에게 대한민국역사박물관에서 열리는 순수미술전은 결

코 지나치면 안 된다는 일종의 사명감을 주었다. 특별전 <청년

의 초상>은 1884년 갑신정변의 주역이었던 인물들의 사진에서 

2016년 현대미술가 권오상의 작품까지, 100여 년의 역사 속에

서 청년에 관련된 미술 작품과 관련 아카이브 자료들을 두루 살

펴볼 수 있었던 기회였다. 

결론부터 말하자면 이번 전시는 ‘청년의 초상’이기에 앞서 ‘대한민

국의 초상’이었다. 오늘날 문화·예술뿐 아니라 사회·정치 모든 면

에서 청년은 뜨겁게 호명되고 있지만 한편으로는 청년의 범위를 

설정하는 단면적인 기준 중 하나인 나이조차 정부·기관·대중의 

인식이 제각각이다. 역사적 흐름을 살펴보아도 1950~1960년대

에는 19세, 1970~1980년대는 20대, 현재는 40대 초반까지로, 평

균적 인식이 바뀌고 있다. 국립현대미술관이 1981년부터 1989년

까지 주최한 <청년작가전>은 35세 미만의 유망작가를 초대한 전

시였다. 앞으로 기대수명이 증가함에 따라 사회적 인식 변화 역

시 동반될 것으로 예상된다. 이러한 배경을 바탕으로 대한민국역

사박물관에서 ‘청년’을 언급하며 이에 대한 사회적 환기를 일으키

고자 한 것은 분명 시의적절한 시도였다. 

전시가 남긴 네 가지 과제 그리고 대안

전시를 보고 나서 느낀 아쉬움은 네 가지다. 첫 번째는 다루고

자 한 대상이 한 번의 전시로 담아내기에는 너무나 거대하다

는 것이다. 전시는 다섯 개의 소주제로 나뉘어 개항기·일제강점

기, 해방 공간·한국전쟁, 민주화 혁명과 경제 성

장, 대중문화와 글로벌화, 파편화와 개별화 시대

를 연대기적으로 조망하도록 짜였다. 전시 서문

에서는 이를 “시대적 상황에 따라 다양한 청년의 

모습을 역사 속에서 살펴보는 일은 우리 근현대

사를 다시 돌아보는 계기가 됨은 물론 오늘날 청

년의 문제를 깊이 있게 보는 시각도 줄 수 있다”

고 언급했지만, 100여 년에 가까운 시간과 세대

별 청년이 가지는 문화적 다양성을 한 번의 전시

에 녹여내기란 무리였다. 모호한 거대 담론으로 작품 하나하나

에 녹아있는 조형성과 미적인 감각, 나아가 작가의 삶이 소외된 

느낌이 들었다. 1, 2부에 걸쳐 나눠 전시하거나 5개의 섹션을 시

기별로 나누어 개별 전시로 꾸몄으면 더 좋았을 듯하다.

두 번째는 발언의 대상이다. 모든 국민을 대상으로 하는 국립박

물관의 특성을 모르는 바 아니지만 이번 전시의 대상을 ‘오늘날

의 청년’으로 규정하고 그들의 눈높이에 맞춰 취업, 결혼, 출산, 

거주 등의 문제를 구성했다면 지금보다 더 많은 이의 공감을 이

끌어낼 수 있지 않았을까. 미술뿐 아니라 음악만 하더라도 세대

별로 공감할 수 있는 폭에 큰 차이가 있다. 이러한 공감대의 차

이를 인정하고 청년의 윗세대들에게 이해를 구하는 구성이었다

면 더 나았으리라는 생각이다. 우리 사회는 분명 이러한 전시 구

성을 이해할 수 있을 만큼 이전보다 성숙했다.  

세 번째는 전시 공간과 작품 설치에 대한 것이다. 작품의 수와 

조각, 영상, 회화 등 유형에 비해 전시 공간이 무척 작았고, 작

품 설치도 주제에 집중한 나머지 조형적 비례가 맞지 않았다. 예

를 들면 3부의 주제인 ‘저항, 그리고 청년문화’에서 김재홍의 <하

늘>(지름 244cm)과 박불똥의 <경찰의 보호(감시) 아래 서울 

강서구 목동 주민들 이른 아침 일터로 향하다>(43x69cm)는 작

품의 크기 차이가 극명함에도 바로 옆에 설치돼 시각적으로 답답

하게 느껴졌다. 행정적인 문제로 전시 공간이 좁았다면 작품의 

수를 줄이는 것이 더 나았을 것이다. 

네 번째는 전시에 따른 부대행사가 없었다는 점과 도록의 부족

함을 꼽고 싶다. 대한민국역사박물관에서는 수많은 교육, 학술

행사가 열리고 있는데, 기획전시와 관련된 부대행

사가 없었다는 것은 아쉬운 대목이다. 그리고 전시

에 발맞춰 발행한 도록은 자체 기획자의 글 없이 

외부 필자에 의존했으며 필요한 사람이 쉽게 구할 

수 없게 비매품으로 만들어 놓았다. 

대한민국역사박물관이 개관한 지 5년이 되었다. 청

년에 대한 인식이 바뀌는 것만큼 박물관에 대한 인

식도 양방향 소통과 연구, 관계 중심으로 변화하고 

있다. 실상 이번 ‘미술 전시’는 이러한 흐름에 발맞

추고자 한 박물관의 새로운 시도였을 것이다. 얼마 전 있었던 대

한민국 건국일을 둘러싼 논쟁은 나라를 분열시킬 뿐 유익한 논의

가 아니었다고 생각한다. 실제 벌어지고 있는 문제가 아닌 이념적

인 다툼으로부터 대한민국역사박물관이 온전히 자유로워지고, 

이번 전시와 같이 다양한 주체들의 목소리를 담아내고 후대에 

바른 국가관과 역사의식을 계승시키는 매개와 논쟁의 장으로서 

박물관의 소명을 보다 잘 수행할 수 있기를 기대하며 응원한다.
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대한민국역사박물관은 지난 9월 2일부터 11월 13일까지 특별전 <청년의 초상>을 개최했다. 

이는 역사 속에서 변천되어 온 청년의 모습을 미술 작품이라는 시각적 이미지로 접해볼 수 있었던 전시였다.  
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